來學(xué)校住宿，本想逃脫父母的嘮叨，來過安寧的自由自在的日子，然而，生活卻常常不如人意，遠(yuǎn)離了父母的嘮叨，迎來的卻是老師們的監(jiān)督與“諄諄教導(dǎo)”。
早晨，鈴聲剛打不久，就有老師在下面催促著，讓我們快去教室上自修，中午吃飯還有老師們踱來踱去，監(jiān)督你；晚上，老師們還要去宿舍，提醒你該睡覺了；天氣變冷了，還要苦口婆心地讓你添衣服……。我們像三歲的寶寶那樣被老師們管著、寵著，或許，在他們眼里，我們只是睡在搖籃里的小寶寶了，需要倍加呵護(hù)。
但是我們卻覺得心煩，我們說我們長(zhǎng)大了，我們不需要你們的督促和管理，我們要自由，我們要一個(gè)能促膝而談的老師，不要一個(gè)像父母一樣嘮叨的“比父母還父母”的老師！
然而你們并不聽從我們的“心聲”，仍然“我行我素”，“監(jiān)督，管理，教導(dǎo)”仍然時(shí)刻緊抓，任憑我們?cè)诒澈笕绾蔚爻袅R你們，譏笑你們的“盡職”。
畢竟人不是石頭做成的，在時(shí)間的考驗(yàn)下，我們開始慢慢地屈服于你們幾十年如一日的毅力，屈服于你們?cè)趯W(xué)生的冷嘲熱諷下仍然“毫不動(dòng)搖”的堅(jiān)定。于是我們心中的冰塊開始溶化了，我們不再那么地怨恨你們，而是開始去冷靜地思考……
勞累的時(shí)候，端起一杯咖啡，忽然感覺到原來老師們這多年如一日的毅力與堅(jiān)定全來源于一個(gè)字——愛。這天天往復(fù)的監(jiān)督、催促、教導(dǎo)全出自于一種責(zé)任。一種責(zé)任的愛！這是另一種愛，它不像愛情那么地甜蜜，也不同于友情的純真。那是一種無私的，任勞任怨的愛，它苦苦的、澀澀的，像……，像一杯只加一塊方糖的苦咖啡！苦澀得令你皺眉的咖啡。但是你不要輕易地丟棄它。雖然它很苦，但你要去細(xì)細(xì)地品嘗它，慢慢地，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)它還是甜的，只是甜的太少，被你忽視了而已。累的時(shí)候，得意忘形的時(shí)候，煩惱的時(shí)候，請(qǐng)你端起這杯苦澀的，只加一塊方糖的“咖啡”，因?yàn)橹挥兴梢宰屇闱逍?，讓你虛心，讓你振作，讓你繼續(xù)鼓起勇氣去面對(duì)生活。
可愛的伙伴們，讓你的生活的書桌上永遠(yuǎn)放著一杯這樣的“咖啡”吧，因?yàn)橹挥兴攀亲盍钅慊匚兜?ldquo;咖啡”。