靜靜地，倚在法國梧桐樹上。手輕輕撫過他那粗糙的樹皮，像撫過一片一片斑駁的記憶。

它的葉子黃透了，有一些落了，有一些凋零在枝頭，如折翼的蝴蝶般凄美。樹皮上有大大小小的粗糙的洞，像一只只眼睛望著我們，那上面被刻滿了字。那是那些在姜灣讀過書的孩子們存在的唯一證明，他靜靜看著那些孩子在他身旁長大，然后又在他身旁離開，靜靜地……

那樹葉的紋理十分清晰，莖一根一根挺起，可以看到法國梧桐樹成長的痕跡。

它在成長，我們也在成長。我們從剛剛才來的傻傻的，只會吮手指的小笨蛋長成了六年級的大孩子。而它，不知何時長到了二樓陽臺邊來了。

冬至。它全身都好像在慢慢枯萎?？墒?，它那從枝下慢慢展開的小小的綠葉，又分明讓我們感受到春的氣息。冬天來了，春天還會遠嗎？它的樹皮里已有脫落的跡象，可是，我突然又有一種幻覺——那脫落的皮里，在明天就會冒出新芽——像小嬰兒似的嫩嫩的新芽。

我感覺在這棵梧桐樹那厚厚的樹皮里，有一股神秘的力量。那力量就像夜中的一顆夜明珠，慢慢溫暖著黑夜，照亮著黑夜。那力量就是已沒有魚兒的海中有一顆小小的魚卵，那顆魚卵，就是那片海的希望，那片海，因那個小小的生命而涌動。我想，那股力量，一定可以支撐著梧桐樹艱難的走過漫長的冬季，迎接春天的到來吧。

我，依然倚在這棵梧桐樹上，靜靜地看風帶楓葉遠去，像一首漸行漸遠的歌，又像泛黃的紙片在空中掠過，踏空而無痕，只是掉落了一地隱形的回憶。在梧桐樹身旁，我即將度過的是，小學六年的最后一個冬天。時間如白駒過隙，轉眼間，下個冬天，我，我們156，應該不再在這里，這一棵梧桐樹旁度過了吧。梧桐樹，也不再在這里，默默地望著我們了吧。我，一個人，靜靜地想著，然后，用食指，在梧桐樹上寫了兩個字——

珍——重——