在一個博物館里，放著一只獨一無二的古瓶。但它并不喜歡這個地方。這里既無鳥鳴，也無樹木與新鮮空氣，使它不禁回想起那些遙遠的記憶……

四十多年前——

那時，我靜靜的躺在沙漠里，獨自咀嚼著寂寞。直到有一天，一只考古隊在風(fēng)沙中發(fā)現(xiàn)了我。“哇！多么精美的彩釉，經(jīng)歷幾百年的風(fēng)吹雨打，依然能保存得這么完好，真是奇跡呀！”“對呀，對呀……”我在人們的手中傳遞著，無不發(fā)出贊嘆。

一千多年前——

“老爺，這個瓶子帶不帶？”“管它干什么！契丹人就要打來了，你還想不想活命，磨磨蹭蹭的。”“是，是。”……隨著兩人漸遠去的身影，談話聲也越來越小。沒過多久，一個小女孩小心翼翼的把我抱走了。在她住的村子里，我過了一段安定的時光。后來，戰(zhàn)爭又爆發(fā)了，我被埋在廢墟里，逃過一劫。

再以前，幾萬年前——

我還是一團泥土，花草在我的頭上生長，蟋蟀在我的身體上跳動，蚯蚓在我身邊鉆來鉆去，那些日子真是無憂無慮呀！但好景不長，一個人把我鏟了起來，裝在車上。那是我第一次見到外面的世界，天好藍好藍，山好綠好綠，風(fēng)好暖好暖我覺得自己好似與它們?nèi)跒橐惑w了。后來，我被送到作坊……

“媽媽，為什么在沙漠里會有這么漂亮的瓶子？”一個童稚的聲音打斷了我的回憶。“因為那里以前也有山有水，有小動物和很大的樹，只是后來……”一位年輕的女士向她幼小的孩子解釋到。

我猛得一驚。無意間，我向窗外瞥了一眼，竟發(fā)現(xiàn)這里的天空是灰的，遠處還斷斷續(xù)續(xù)飄來一些黑煙……