前天，凡卡·茹科夫給自己的爺爺寄了一封信，信既沒(méi)有貼郵票，也沒(méi)有寫(xiě)地址，本該是一封根本寄不出去的死信，可是，就是那么巧，他爺爺康斯坦丁·馬卡里奇剛好幫過(guò)那位郵差，郵差就幫忙送了過(guò)去，算是一點(diǎn)回報(bào)。

可是，凡卡可不知道這么多，一邊在鋪?zhàn)永飹咧兀贿叡г怪系鄣牟还?。就在寄出信的第二天，凡卡就去?wèn)了肉店的伙計(jì)，伙計(jì)告訴他，他的信是根本寄不出去的，不要想著他爺爺會(huì)來(lái)接他了。還是好好的干自己的工作吧，等長(zhǎng)大了再去找爺爺。

凡卡失望極了，他不想再過(guò)這樣的生活了，每天吃不飽，穿不暖，還要干活，干不好的話，老板還要打他，他實(shí)在是受不了了，他忍受不住了，他要死了。如今，信寄不出去了，他認(rèn)為自己再也沒(méi)有出頭之日了，他馬上就要死了。

凡卡嘆了口氣，繼續(xù)掃起地來(lái)。

“叮鈴”凡卡聽(tīng)到郵差的鈴鐺聲，回頭望了望。“凡卡·茹科夫，你的信！”郵差大叫著，有些不耐煩，看著如此破舊的鋪?zhàn)?，他根本不可能得到小費(fèi)，何況這封信還是從鄉(xiāng)下寄來(lái)的。

“來(lái)了。”凡卡疑惑的接過(guò)信，簽上名字，走回了鋪?zhàn)印?/p>

“小兔崽子，是你那老爺子寄來(lái)的吧。趕緊掃地，看什么信！”老板娘一把搶過(guò)信，撕成碎片，摔到地上。

凡卡的手在顫抖，咬著牙，說(shuō)了一聲“是。”。等到老板娘走了，顫抖的蹲下，手撫摸著地下的碎片，慢慢撿起，眼淚滴到地上，濕了一片。把信小心翼翼的拼接起來(lái)，隱隱有著幾個(gè)熟悉的字：康斯坦丁馬卡里奇。

把信都撿起來(lái)，手捧著，走出鋪?zhàn)?，夕?yáng)下映出這個(gè)孤獨(dú)的背影，淚再一次滴落下來(lái)。

第二天，當(dāng)?shù)氐木侔l(fā)現(xiàn)，莫斯科的一條河里，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)溺死的孩子，手里緊緊攥著一些濕了的紙片，眼睛睜著，死不瞑目……