醫(yī)院

所見之處都是白色，刺鼻的藥水味彌漫其中。

醫(yī)生出來了，他面帶難色，緩緩說道：“病人……因為中風導致偏癱，恐怕是不能像以前那樣了……”就這一句話，狠狠地打擊了我們?nèi)摇＠褷斆髅髂敲从怖?，明明今天早上還扛著鋤頭種地，怎么會，怎么會……我的眼淚像斷了線的珠子般滑落，碎在地上。姥姥顫顫巍巍地走到我身邊，伸手擦去了我臉上的淚水。“丫頭啊，別哭，咱不怕，咱能照顧好你姥爺。”我抬起頭，看著姥姥深陷的眼眶，堅定地點了點頭。

回家

依然是陳舊的老墻，依然是昏暗的燈光，依然是那經(jīng)過了悠長歲月的老炕。

姥姥一手扶住老爺?shù)念^，一手小心地給姥爺翻身，生怕弄疼了他。這一連串的動作結束后，姥姥已經(jīng)累得直不起腰，只能爬在椅子上喘著粗氣。我剛要上前給姥姥揉揉肩膀，姥姥卻又扶著椅子站了起來。“你姥爺啊，可愛干凈了，我得一天三次給他擦洗。”邊說著，邊倒了盆水，放在床頭，佝僂著身子，費力地踮著腳為姥爺擦臉，擦脖子。姥姥還跟姥爺說話，像是責備，又像是開玩笑：“你這老東西啊，天天得讓我伺候你，俺不管，下輩子你得伺候俺……姥爺像是聽懂了，從喉嚨里發(fā)出像是答應了的回聲。聽著這聲音，姥姥正在動著的手突然停了，她望著姥爺，開心地笑了?？晌曳置骺吹?，姥姥的渾濁的眼睛中，有淚光在閃動……

生日

又是一年夏天，今年，是姥爺臥病在床的第5年了。這天，是姥爺?shù)纳?，全家人都聚在一起，為姥爺過生日。依舊是那間房子，屋子里，姥姥擺了一桌子菜。在生日蠟燭的映照下，我們?yōu)槔褷敵鹆松崭?。我注意到姥姥有些感傷。一曲歌畢，姥姥長舒了一口氣，說：“來，我替他吹吧。”姥爺張著嘴笑，笑啊笑啊，笑到眼淚流下來。姥姥見狀，輕輕地摟住姥爺，為姥爺擦去淚水，還像哄小孩似的說：“你哭啥啊，咱日子越過越好，咱不哭……”陽光下，窗戶旁，這一畫面被永遠定格。

放假

我來到姥姥家，輕輕推開門，院子里，輪椅上曬太陽的姥爺和偎依在他身旁的姥姥，幸福而安詳。