包書(shū)皮的啟示
一本本嶄新的書(shū)正靜靜躺在書(shū)包里，釀成我滿心的喜悅、憧憬、忐忑、斗志……仿佛身邊充斥著鳥(niǎo)叫與陽(yáng)光的空氣，充滿活力。
每個(gè)學(xué)期伊始，我總會(huì)為幾本書(shū)包上書(shū)皮，但一直只是幾本，所以技巧讓人不敢恭維。
我小心翼翼地在紙上放好書(shū)，把書(shū)脊輕輕粘上，又在書(shū)脊旁剪去四個(gè)角，為了保險(xiǎn)，我還特意用尺畫(huà)了線，巴不得連量角也用上……終于，到了最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)了，我撕下紙，這慢慢露出來(lái)的粘膜，有著透明的身軀，卻讓我如臨大敵。我最后一次摸了摸《詞語(yǔ)手冊(cè)》的封底，緩緩把粘膜覆上去，可盡管我不敢疏忽，那層膜突然“嘩”一下全撲了上去，我欲哭無(wú)淚，想再撕起來(lái)補(bǔ)救，可是隨著粘膜被揭起來(lái)的，還有破碎的書(shū)頁(yè)……
后面幾本稍有好轉(zhuǎn)，只是漏進(jìn)去的空氣仍如涓涓細(xì)流，在書(shū)上肆意流淌---唉！這些書(shū)可都是我的戰(zhàn)車呀！哪有這么寒磣的戰(zhàn)車？
對(duì)面的媽媽正行云流水地包著，一本本光滑整潔，我不由感嘆：“為什么你包得那么好呀！”媽媽頭也不抬，笑笑說(shuō)：“那你為什么數(shù)學(xué)那么好？”
我怔住了，雖然媽媽總是語(yǔ)出驚人，可這句話，還是讓我大吃一驚：是呀，不正是這個(gè)道理嗎？媽媽包得那么自如，是因?yàn)榫毜枚嗔耍覕?shù)學(xué)好，也是熟能生巧。一切不都是這樣嗎？書(shū)看多了，寫作便自成一家，多鍛煉，身體就成了銅筋鐵骨……聚沙成塔，集腋成裘，下了功夫，自然有效果。
開(kāi)學(xué)第一天，媽媽的一句話如當(dāng)頭棒喝，我要懷揣這句話，讓它和新書(shū)一起，成為這學(xué)期的戰(zhàn)友。